殷守甫兄就我前天日志而提出一问：

 

 

 

这个问题非常重要。不了解“中”义，便不可能了解中国古典思想。试简答如下。

 

“中”有两种讲法，儒家的讲法与佛家的讲法。

 

先讲儒家。《中庸》曰“喜怒哀乐之未发，谓之中”。这便是说，“中”就是心体的最原始状态。一切未发而又待发，这就是牟宗三所说的儒家的“即存有即活动”之特质。陈赟通过《说文解字》而以“上下通达”解“中庸”之“中”，亦是妥切，因为儒家的心体在其最原始状态，就是直接贯通道体，直接地“上下通达”。而心一旦发出喜怒哀乐，则不再是“纯亦不已”。故此《孟子》言“尽心”——“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。”“知天”就是重新返回到“上下通达”之境，就是重新返回到“中”。所以《孟子》说“大人者，不失其赤子之心”。赤子之心，就是心体的最原始状态，就是“中”。是故“中庸”即“用中”，以“中”来直接“上下通达”。因此，儒家的“中”，实质上就正是绝对，就正是“即存有即活动”。

 
而佛家对“中”，则有另一种讲法。龙树立“中论”、创大乘空宗般若学，佛家的“中”就是从这里讲。龙树的讲法是即空即假即中——“众因缘生法，我说即是空。亦为是假名，亦是中道义。”空宗强调的是万法如幻如化，“即空”就是诸相皆空，纯由“因”、“缘” 而起，自身并非“独立实有”；“即假”指诸相皆假，均只是“施设言说”的“假名”、符号性的假相；“即中”就是说一切法既不“有”却也不是全然“无”，是为“中” 。其实“空”“假”“中”三谛只是分说，实质是一回事。所以颇受空宗影响的中国本土的佛教大宗天台宗，就提出“一心三观”。其“十如是”论的最后一条“如是本末究竟等”，“等”字被创造性地解作“平等”。于是，这个如是本末究竟意义上的平等，按照天台宗，就是空而等（若观空，统统是空）、假而等（若观假，统统是假），中而等（若观中，统统是中）。于是，大乘佛学中的“中”，便是指万法皆“空”、皆“假”，不有亦不无。魏晋时人们多以道家的“无”来解佛家的“空”，这完全是望文生义式的误解。佛家的“空”只说万法是“假”（没有自性、如幻如化），但不说“无”。拉康主义精神分析的术语中，“void”即“空”之义，而“nothingness”则是“无”。“空”背后还可以“有”，佛家叫“妙有”。而道家的讲法则完全不同，“无”生“有”，而不是“无”即“有”；道家在存在论的层面上，绝对或零分明，尽管“同出”（同出于不可道之“道”）；两者（无、有）合起来，便是那深渊性的“玄”。存在是玄的，“玄之又玄，众妙之门”。是以，现代的经验科学无法处理存在（论）的问题，因为科学的“真理”只是“可道之道”，而海德格尔的论说（由现象学而进入存在论）则是相当玄的——海氏思想本身，实亦和《老子》具有渊源关系。

 

 

故此佛家能成一大教，乃确实有独特思想特质：在绝对或者零的存在论思想（儒道二家）外，佛家在中国思想中，另开出了一支即空即假即中的现象学论说。但现象学毕竟未臻大乘佛学义理的究竟义，所以大乘佛教在印度只有“空”“有”二宗，而到中国，才发展出第三宗——真常论（中国三大本土佛宗天台宗、华严宗、禅宗，皆属此支）。“空”“有”两宗仍是现象学，而第三宗才抵达了存在论层面，因此，才可在中国与儒道二家鼎足为三。“真如”（如来藏、佛性）的挺立，那就是存在论层面上的“1”，就是绝对。

 

至于Emily问：为什么道家是静态的，儒家是动态的？

 

 

答：儒家讲“尽心”、讲“成性”，因此重实践工夫。因此我称儒家的思想是“存在论-伦理学”。而道家则是静态的，它讲“玄览”，到《庄子》则讲境界，逍遥是一个境界状态，而不是一种实践状态。

 

 

 

 

友人Y君在MSN谈话中写了“要么绝对，要么为零”一语，使我耳边依稀响起了林忆莲《影子情人》中的那句歌词：

 

 

我选择绝对或者零
不要一些或者中间

 

 

就这句歌词，把整首歌都撑起来了。

 

 

然后我对她写道：

 

 

在生命的存在论层面上，在哲学的存在论层面上，在真正的爱中，都只有绝对，或者零。

 

 

静态地讲（道家），绝对是有、是一；零是无。

 

 

动态地讲（儒家），绝对是“即存有即活动”；零是终结或者开始、“未济”抑或“乾元”。

 

 

因此，在“生命的哲学”中，同它的绝对反面——计算机“电脑”一样：只有“0”和“1”。

 

 

这个“1”，是绝对，是中国古典思想中的一，而不是数字意义上的“1” 。

 

 

 

 

最近读诸佛经，读到心头大畅。以前亦尝读，因无有生命性的契触，皆至多只是知识层面的“了解”——“了解”了一组外在于生命的“概念”系统。

 

 

由此，想到牟宗三昔日尝言，“一个人作学问投入不投入就是看你有无入路，有入路就可以投入。思考问题，想一个是一个，由这一个可以牵连到那一个，牵连久了便可豁然贯通。”

 

 

友人说我晚近读佛经读痴了，我就用牟公的这段话答之。做学问若无“入路”（此乃指生命性层面上的触通，而非知识性层面上的进入），就暂且放一放，硬来亦至多是知识性的“了解”，完全外在于自身生命。然而做学问若有了“入路”，便一定会一鼓作气贯通到底，换言之，便定然会“投入”。因为，这不是知识层面的“学习”，可以现在告一段落以后再来，今天学一点，明天学一点；与之相反，若不彻底贯入穿通，那是生命受到阻隔了，那是活也活不下去、活不通畅的境地。

 

 

是以，做学问若有了生命性的“入路”，又怎会不尽情投-入、废寝忘食？